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1 Afscheid

Als een lopend vuur ging het door de buurt: “Ivania is gestorven”. 

Natuurlijk, iedereen wist dat het heel slecht met haar ging. Zij was 

de laatste maanden zo ziek, uitgemergeld, verloor steeds weer haar 

bewustzijn, at niet meer, dronk niet meer, wat kun je anders verwachten. 

Iedereen had ook gezien hoe oudste zoon Dorlan, oudste dochter Bielka 

en buurvrouw Julia met haar in een taxi naar het Alemán-ziekenhuis in 

Managua gingen. Iedereen had het slechte nieuws wel verwacht. Maar 

als het daar is komt het toch als een schok.

De meisjes Margina en Samantha waren ook thuis toen Ivania werd 

weggebracht. Zij gingen niet mee, waren nog zo jong, negen en twee 

jaar. Een goede vriendin van Ivania, Isaura, bleef thuis op hen passen. 

Anderen zorgden ervoor dat Pedro werd gewaarschuwd. Hij was twaalf 

jaar oud, maar toch al kostwinner van het gezin. Hij was aan het werk 

ergens aan de weg naar Massaya. Zijn baas bracht hem meteen naar huis.

Bielka en Dorlan waren de hele nacht en dag in het ziekenhuis geweest, 

tot het einde, tot Ivania stierf. Zij waren zestien en dertien jaar oud, en 

flink van slag, hoe kan dat ook anders? In al die maanden dat Ivania 

ziek was, hadden zij het huishouden draaiende gehouden. Dorlan vooral, 

maar ook Bielka, hadden haar tot het laatst toe verzorgd, gewassen, op 

de WC geholpen, verschoond en gevoed. Dorlan was nu het hoofd van het 

gezin geworden en moest alle belangrijke beslissingen nemen, ook dat 

het niet meer anders kon, dat Ivania naar het ziekenhuis moest. 

Oma Victoria, de moeder van Ivania, was ook gewaarschuwd. Zij 

woonde al zo’n twee jaar in een andere wijk van Managua waar zij 

haar eigen huisje had. Eerst ging zij naar het ziekenhuis, naar Ivania. 

Daarna kwam zij naar huis om voor de kinderen te zorgen. Stiefvader 
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Teodoro was ook gewaarschuwd. Hij woonde al een tijdje niet meer bij 

de kinderen, het ging helemaal niet goed tussen hem en Victoria. Hij 

was drie jaar eerder weer in zijn geboortedorp Diriamba gaan wonen. 

Hij was niet de vader van Ivania maar zag haar als zijn dochter, Ivania 

noemde hem “Papá”. Hij had vierentwintig jaar met Victoria en Ivania 

samengewoond, wat wil je?

Teodoro bleef zich verantwoordelijk voelen voor de kinderen en 

was al vroeg op die dag naar het ziekenhuis gekomen, Dorlan had 

hem gebeld. De artsen namen hem in vertrouwen over de toestand en 

vooruitzichten van Ivania. Die waren slecht, eigenlijk was Ivania toen 

Teodoro in het ziekenhuis aankwam al hersendood. Teodoro kon dat 

niet geloven, protesteerde heftig want hij zag nog bewegingen op de 

monitor bij Ivanias bed. Maar de artsen wisten hem geleidelijk aan 

duidelijk te maken dat het lichaam van Ivania kunstmatig in leven 

werd gehouden. Als hij en de kinderen het beslist wilden konden de 

artsen Ivania overbrengen naar een ander ziekenhuis, het hospital 

Manolo Morales, met nog betere voorzieningen. Maar eigenlijk had dat 

geen zin, waarom de lijdensweg verlengen? Zo was die dag het leven 

langzaam maar zeker uit het lichaam van Ivania getrokken.

Intussen waren ook andere familieleden van Ivania in het ziekenhuis 

aangekomen, van oma Victoria’s kant. Die laatste maanden en jaren 

hadden zij niet veel van zich laten horen. Maar nu waren zij er. Een tante 

werkte in dit ziekenhuis, dat maakte dat zij gemakkelijker bij Ivania 

mochten. Ook buurvrouw Julia kwam langs. Julia was van kinds af aan 

bevriend met Ivania en had de kinderen geholpen bij haar verzorging. 

Zij hield een oogje in het zeil. Zij had Dorlan en Bielka ook geholpen om 

Ivania naar het ziekenhuis te brengen en was erbij toen ze stierf.

Laat in de avond kwamen Dorlan en Bielka weer thuis. Oma 

Victoria en buren ontfermden zich over de kinderen. Om Margina 

wat te kalmeren kreeg zij iets te drinken waar zij slaperig van werd. 
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Buurvrouwen maakten eten, zorgden voor drinken, het huis werd 

opgeruimd en er werd een plek vrijgemaakt waar Ivania kon worden 

opgebaard. En de begrafenis werd voorbereid. Er gingen mensen rond 

om geld op te halen, ondernemers in de buurt boden hun camionetas 

aan voor vervoer. Ook familieleden hielpen.

Er was geen geld om een graf te kopen voor Ivania. Dus werd geregeld 

dat zij kwam te liggen in het graf van de overleden man van haar oma, 

de moeder van Victoria. 

In het mortuarium van het ziekenhuis werd Ivanias lichaam 

gewassen en aangekleed voor de opbaring. Daarvoor moest apart 

betaald worden. De oom van Ivania gaf daar geld voor, ook voor de 

doodskist. Hij regelde het vervoer van Ivanias lichaam naar huis.

Nu dus, nu Ivania dood was, werden allerlei zorgen de kinderen uit 

handen genomen. Dat was maar goed ook want zij waren te verdrietig, te 

jong ook, en hadden niet de middelen en de ervaring om dit alles te regelen. 

Zo kwam Ivania dus weer thuis. Het was al laat, donker, en veel 

mensen, volgens Teodoro wel honderden, stonden haar op te wachten. 

Zo’n ontvangst liet zien hoezeer de buurt met de kinderen meeleefde.

Zo was het niet altijd geweest. Er hadden de afgelopen jaren vervelende 

gebeurtenissen plaatsgevonden tussen Ivania en sommige buren. Dat 

had veel te maken met haar werk als prostituee. Des te meer was het een 

verademing dat zoveel mensen haar eer kwamen betuigen en er zoveel 

hulp kwam om haar laatste uren thuis zo goed mogelijk te doen verlopen. 

Er werd ook gewaakt bij Ivania. Niet iedereen kon die nacht blijven en 

ook niet mee met de begrafenis de volgende dag, er moest ook gewerkt 

worden. Maar het breed gedragen medeleven en de vele steun waren 

hartverwarmend.
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De volgende dag gingen zo’n honderd mensen mee naar de 

begraafplaats, het Cementerio de Nejapa, aan het andere einde van de 

stad. De oom had een bus gehuurd, op een van de camionetas werd 

de kist met Ivania geladen. Bij het graf werd gebeden en gezongen, 

er werd voorgelezen uit de bijbel. Daarbij gingen mensen voor van de 

katholieke kerk en van een evangelische kerk. Dat alles in pais en vree. 

Familieleden lieten de kist in het graf zakken. Daarna werd het graf 

dichtgemaakt.

Als men nu het graf van Ivania wil bezoeken is het niet zomaar te 

vinden, nergens staat Ivanias naam. Maar de kinderen en oma weten 

goed waar het is.

Na de begrafenis bleef oma Victoria enkele dagen bij de kinderen. Zij 

kon haar eigen huisje (en haar nieuwe vriend) niet te lang alleen laten 

want er werd veel gestolen. Maar als er iets was kon zij altijd gebeld 

worden. Dat boden ook andere familieleden aan. 

Dat alles geschiedde in oktober 2006. Ivania was 33 jaar oud toen zij 

stierf. De kinderen bleven alleen achter.
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2 Ontmoeting tussen Ivania en Piet

De eerste ontmoeting tussen Ivania Brooks Torres en de fotojournalist 

Piet den Blanken was in 1997. Zij was aan het werk aan de grote rotonde 

in het centrum van Managua, vlakbij het postkantoor tegenover de 

kathedraal. Dat was een plek waar meer vrouwen stonden. Piet heeft 

daar van meer vrouwen foto’s gemaakt. Hij en Ivania kwamen in 

gesprek. En na enkele dagen zijn zij samen iets gaan drinken. En daarna 

ergens gaan eten. Ivania nam de restjes van de maaltijd mee naar huis, 

voor haar kinderen Dorlan, Bielka, Pedro en Margina. Samantha was 

toen nog niet geboren.
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I Sandinisme

Ivania Brooks Torres is in 1973 geboren. Tijdens haar leven hebben 

in Nicaragua ingrijpende maatschappelijke en politieke veranderingen 

plaatsgevonden, die met veel geweld gepaard gingen. De Sandinistische 

opstand had in 1979 geleid tot de ondergang van het Somoza regime. In 

de eerste jaren daarna was Nicaragua een van de meest inspirerende 

voorbeelden van hoe dromen van een rechtvaardiger samenleving 

werkelijkheid konden worden. In korte tijd steeg het onderwijsniveau, 

verbeterde de gezondheidszorg en daalde de armoede. Opvallend 

waren verschillende programma’s van sociale vernieuwing. Daaronder 

ook allerlei initiatieven om de positie van vrouwen te verbeteren. Op 

effectieve wijze werden vrouwen ook geholpen zich aan de prostitutie 

te onttrekken. In die eerste jaren ontving het land veel steun van 

particuliere organisaties en overheden uit Oost en West.
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Openhartig

Ivania maakte een openhartige indruk, zeer spontaan en vrolijk. Zij 

was tegenover Piet heel open, waarschijnlijk omdat hij duidelijk geen 

klant was. Piet betaalt niet voor het maken van foto’s. De gesprekken 

waren nogal alledaags. Veel over de kinderen, dat overleven moeilijk 

was, en “hoe krijg ik het geld bij elkaar om morgen te eten”. Over 

politiek bijvoorbeeld werd niet gesproken. En ook nauwelijks over 

Ivanias werk als prostituee. Opvallend was, voor Piet althans, dat 

Ivania hem uitnodigde met haar mee naar huis te gaan. Zo maakte hij 

ook kennis met haar kinderen en haar moeder Victoria Torres, en met 

de buurt. Later ook met stiefvader Teodoro Luiz Murillo. Er ontstond 

een vriendschap die negen jaar heeft geduurd en gestalte kreeg in 

brieven en telefoontjes, en in bezoeken van Piet aan Midden Amerika. 

In 2001 ging Piets zoon Sander mee naar Managua, zij logeerden toen 

in het huisje van Ivania. En ook na het overlijden van Ivania werd de 

vriendschap voortgezet, nu met de kinderen van Ivania en met Victoria 

en Teodoro.

Prostituee

Ivania en Piet hebben weinig gesproken over haar werk op straat, 

waarschijnlijk vanwege gêne gevoeld door Piet. Duidelijk was wel dat 

zij met dat werk niet gelukkig was. Prostitutie vond zij “heel lastig”. 

Het was pure noodzaak door het gebrek aan vooruitzichten om ander 

betaald werk te vinden. En haar kinderen moesten ook eten, wonen, 

gekleed worden, naar school gaan en gebruik maken van gezond-

heidsvoorzieningen. Dat straatwerk deed zij alleen ’s middags. Zij was 

dan uitdagend gekleed en gedroeg zich ook uitdagend. In een naburig 

hotelletje lagen haar “gewone” kleren die zij aandeed als zij weer naar 

huis ging. Met haar klanten ging zij ook naar dat hotelletje toe.
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Het was geen toeval dat Piet in 1997 Ivania ontmoette. Hij was in die 

jaren bezig met het in beeld brengen van de gevolgen van de neoliberale 

economie, in het bijzonder criminaliteit en prostitutie. Het was niet de 

eerste keer dat hij in Nicaragua was. Al vanaf begin jaren tachtig was hij 

regelmatig in Midden Amerika om verslag te doen van de ontwikkelingen. 

Sinds de jaren zeventig, sinds de opstand geleid door de Sandinisten, 

hadden veel mensen in Nederland, en ook professionals als Piet, 

warme belangstelling gekregen voor de vele vormen van volksverzet in 

landen als Nicaragua, El Salvador, Guatemala en Honduras. Vooral de 

inspirerende kracht van die bewegingen motiveerden om zich met die 

landen bezig te houden, waar vóór dat decennium maar weinig mensen 

in Nederland van hadden gehoord.
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3 Bluefields – Managua – Matagalpa – 

Diriamba – Managua

Ivania Brooks Torres werd in 1973 in Bluefields geboren. Dat is 

een stad aan de oostelijke kust van Nicaragua. Het is een gebied waar 

nog verschillende inheemse volkeren wonen waarvan de Miskitos het 

meest bekend zijn. Daar wonen ook veel afstammelingen van gevluchte 

slaven die oorspronkelijk afkomstig zijn uit Afrika. Het gebied is lang 

een Engels protectoraat geweest, vandaar dat voor velen in het gebied 

Engels de eerste voertaal is. Oma Victoria spreekt nog steeds wat 

Engels. Er zit ook een Nederlands tintje aan de stad: de naam Bluefields 

komt van de 17e eeuwse Nederlandse cartograaf en piraat Abraham 

Blauvelt die er lang zijn schuilplaats had.

Migranten

De vader (Brooks) en de moeder (Torres) van Ivania zijn niet lang 

samen geweest. Van de vader weet Victoria alleen maar dat hij ook in 

Managua woont maar er is geen  contact met hem. Ivania was anderhalf 

jaar toen moeder Victoria met haar de lange tocht naar Managua 

ondernam. Zij ging op zoek naar werk om in haar eigen bestaan te 

kunnen voorzien. In die jaren zestig en zeventig van de vorige eeuw 

onderging Nicaragua, net als de rest van Midden Amerika, een golf van 

moderniseringen. Veel grote gebouwen in Managua stammen uit die 

tijd en weerspiegelen de modernistische opvattingen van de toenmalige 

elites. In Managua gingen Victoria en Ivania tijdelijk wonen bij een 

van Victorias zussen. Na korte tijd verhuisde zij samen met Ivania 

naar Matagalpa. Daar vond zij werk als kokkin en serveerster in een 

restaurant. En daar leerde zij Teodoro kennen. Met hem verhuisde zij 



14 

na korte tijd naar Diriamba, waar ze ongeveer één jaar bleven. Daarna 

gingen ze weer naar Managua waar meer werk was voor Teodoro. Ook 

in Managua heeft Victoria als kokkin gewerkt, in het cateringbedrijfje 

van een van haar zussen. Daarnaast heeft zij geld verdiend als naaister 

van spreien.
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II Contra-oorlog

Onder het regime van president Reagan (vanaf 1981) werd Nicaragua 

een van de gebieden waar de “koude oorlog” werd gevoerd. In 

Nicaragua was die oorlog bepaald niet “koud”, zij ging met veel geweld 

gepaard. Door de VS werd een burgeroorlog geïnstigeerd die steeds 

bloediger kenmerken kreeg. Die oorlog was niet alleen te wijten aan 

de omvangrijke financiële, materiële en logistieke steun vanuit de VS. 

Zij vond haar oorzaken ook in de toen bestaande sociale verhoudingen 

in Nicaragua. Want niet iedereen was gelukkig met het Sandinistische 

experiment. Zeker niet de met Somoza gelieerde bevolkingsgroepen 

als grootgrondbezitters. Ook vanuit de rooms-katholieke kerk werd 

een forse propaganda gevoerd tegen het Sandinisme. Bovendien 

was er binnen de Sandinistische beweging een zekere verdeeldheid. 

Die had onder meer te maken met aanzetten tot bureaucratisering 

en tot persoonlijke verrijking. Voeg daarbij de door de VS begonnen 

desinformatiecampagne tegen Nicaragua, waarbij vele onjuiste of 

helemaal verzonnen berichten op grote schaal werden verspreid, 

en het mag duidelijk zijn dat er zo een voedingsbodem ontstond 

voor georganiseerd verzet. Dat kreeg gestalte in de zogenoemde 

“contra-oorlog”.

Deze oorlog had een zeer bloedig karakter. Zij vergde van de 

Sandinistische overheid en van de bevolking steeds grotere offers, ook 

in financiële zin. De oorlog kreeg de hoogste prioriteit bij de bestemming 

van overheidsmiddelen. Ook de sociale programma’s waren daarvan 

het slachtoffer. Door het aanhoudende geweld en de toenemende 

bestaansonzekerheid verloren de Sandinisten veel van de steun van de 

bevolking. In 1989 verloor Daniel Ortega, de toenmalige Sandinistische 

president, de verkiezingen van de door de VS en de contra gesteunde 

doña Violetta Chamorro.
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Al dat trekken en verhuizen is tekenend voor het leven van veel 

Nicaraguanen. Zeker in Managua kom je veel mensen tegen die van 

oorsprong uit een ander gebied komen. Dat heeft met allerlei factoren 

te maken, zoals de aantrekkingskracht van de grote stad en het gebrek 

aan werk en aan voorzieningen in de oorspronkelijke woongebieden. 

Maar in Nicaragua hebben de achtereenvolgende burgeroorlogen ook 

veel mensen op drift gejaagd, tot over de landsgrenzen heen. Neem het 

oorspronkelijke gezin van Victoria. Van de negen kinderen wonen er 

vijf in Nicaragua, waarvan nog maar één in Bluefields; vier wonen er in 

Costa Rica. Ook de moeder van Victoria, inmiddels 92 jaar oud, woont 

inmiddels in Managua.

Victoria is geboren in 1956. Zij was zeventien jaar oud toen Ivania 

werd geboren, nogal jong naar Nederlandse maatstaven.

Teodoro Luiz Murillo is afkomstig uit Diriamba. Dat ligt stukken 

dichter bij Managua dan Bluefields. Hij is geboren in 1939. Tot zijn 

drieëntwintigste jaar heeft hij bij zijn ouders gewoond, daarna op 

verschillende plekken in Nicaragua. Dat laatste heeft veel met zijn werk 

te maken. De eerste twaalf jaar werkte hij bij ESSO Nicaragua. Daarna 

verhuurde hij zich als metselaar, eerst als “metselaarhulp”, vervolgens 

als “half-metselaar” en uiteindelijk werd hij metselaar “eerste klas”. Hij 

werkte door heel het land.

Samenwonen

Teodoro kan nog bloemrijk vertellen van de eerste ontmoeting met 

Victoria. Hij was net gescheiden van zijn eerste vrouw. Die ontmoeting 

was  in het restaurant waar Victoria werkte. Zij was volgens Teodoro 

een prachtige vrouw, met een mooi lichaam, en “bien pintada”, mooi 

opgemaakt dus. Handig ook, en “sterk als een muilezel”.
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Zij gingen als gezegd al snel samenwonen, uiteindelijk in Managua. 

Na korte tijd bij een zus van Victoria te hebben gewoond, hebben zij 

zelf een huisje gebouwd op de plek waar de kinderen van Ivania nu nog 

wonen. Dat was op een lap grond die hij begin jaren tachtig van het 

toenmalige Sandinistische gemeentebestuur toegewezen had gekregen. 

De wijk is vernoemd naar Hilario Sànchez, een van de helden van 

de Sandinistische opstand. De grond en opbouw staan ook op naam 

van Teodoro, hij is dus de eigenaar. Hij wil bij testament de grond en 

opbouw nalaten aan de kinderen van Ivania.

Het huis hebben zij, Teodoro en Victoria, als gezegd zelf gebouwd. 

Maar eerst moest de grond worden schoongemaakt. Die lag bezaaid 

met puin van de grote aardbeving van 1972 die enorme schade had 

aangericht in Managua. Bij dat schoonmaken heeft de gemeente 

geholpen met machines, anders was het niet te doen. Verder hebben 

Teodoro en Victoria alles zelf gedaan, Victoria ook bij het zware werk, 

“sterk als een muilezel”, aldus Teodoro. Hij heeft zelf de elektriciteit en 

de waterleiding aangelegd. Het huis van één verdieping heeft een stevige 

bouw van betonstenen buitenmuren met daarop een golfplaten dak. De 

oppervlakte van het huis is zo’n 25 m2, voor Nederlandse begrippen 

klein. Het totale grondoppervlak is ongeveer 100 m2. Toen Ivania na 

enkele jaren vier kinderen had, werd het te druk in dat ene huisje en 

dat leidde menig maal tot grote spanningen tussen Ivania en haar 

ouders. Ivania droomde van een eigen huis, zonder dat zij afhankelijk 

moest zijn van haar ouders. In 1999 hebben zij, met financiële hulp van 

Piet, achter op het erf een tweede huisje gebouwd. Teodoro en Victoria 

bleven in het eerste huisje wonen. Totdat zij uit elkaar gingen. Vanaf 

toen is het verhuurd. Nog steeds wonen de kinderen in het tweede 

huisje, inmiddels met acht personen.

Van de sociale vooruitgang van de laatste jaren heeft Ivania niet meer 

kunnen profiteren. Maar tekenen van verbetering zijn tegenwoordig 

wel zichtbaar bij haar kinderen.
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Uit elkaar

Victoria en Teodoro, en Ivania, zijn zo’n 24 jaar samen geweest. In 

die jaren heeft Teodoro ook relaties met andere vrouwen gehad, maar 

hij bleef bij Victoria. Hij beschouwt Ivania als zijn eigen dochter en 

heeft al haar kinderen “als baby’tjes” in zijn handen gehad. In 2002 ging 

hij weer in Diriamba wonen, dicht bij zijn zoon uit zijn eerste relatie. 

Maar hij bleef veel bij Ivania en haar kinderen komen. Moeder Victoria 

was inmiddels ook apart gaan wonen, het ging niet goed meer tussen 

haar en Ivania. Dat had onder meer te maken met het drankmisbruik 

van Victoria. Zij woont in een andere wijk van Managua, samen met 

een nieuwe vriend, Francisco, oorspronkelijk afkomstig uit Leon en 

veteraan van de burgeroorlog in de jaren tachtig. Zij wonen in een 

huisje gebouwd op boomstammetjes, met een zinken dak, en zinken en 

ijzeren platen en houten planken als muren. Kleinzoon Pedro, toen tien 

jaar, heeft nog geholpen bij de bouw. Victoria heeft er bloemen omheen 

geplant.

De kinderen van Ivania hebben een goede band met Victoria en 

Teodoro. Zij noemen hen “Mamá” en “Papá”.
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III Neoliberale economie

De regimewisseling na de verkiezingen van 1989 had veel gevolgen. 

Voor een goed begrip daarvan moet erop gewezen worden dat het president 

Reagan en de zijnen niet alleen ging om de bestrijding van regimes die hij 

gemakshalve als communistisch kwalificeerde. Het ging hem ook om de 

expansie van een gedachtegoed over hoe de economie en de samenleving 

in te richten. Dat gedachtegoed wordt meestal aangeduid met de term 

“neoliberalisme”. Alle goeds wordt verwacht van de vrije marktwerking, 

en alle slechts van overheidsingrijpen en zeker van “socialisme” en 

vergelijkbare maatschappijvormen. In Chili werden in het begin van de jaren 

zeventig van de vorige eeuw onder leiding van president Salvador Allende 

verschillende socialistische hervormingen in gang gezet. In 1973 vond er een 

militaire staatsgreep plaats onder leiding van generaal Augusto Pinochet. 

Die voerde een neoliberaal regime in. Dit model werd daarna aan veel 

ontwikkelingslanden opgelegd die kampten met grote externe schulden. Dat 

mondiale beleid kreeg gestalte in onder meer de zogenoemde Washington 

Consensus, het beleid van de in Washington gevestigde Wereldbank, het 

Internationale Monetaire Fonds en diverse overheidsprogramma’s van de 

VS op gebieden van handel en ontwikkelingshulp. Landen kregen een pakket 

maatregelen opgedrongen die bekend staan onder de term “structurele 

aanpassingsprogramma’s” (SAP).

Presidente Violetta Chamorro was nauwelijks geïnstalleerd of daar 

kwamen al de internationale adviseurs van de hierboven genoemde 

instellingen. Ook Nicaragua was een land in schulden. Op allerlei gebieden 

werden programma’s van hervorming ontwikkeld met een geheel 

andere oriëntatie dan die van de Sandinisten. Nu ging het allereerst om 

marktwerking, deregulering, terugdringing van de overheid, privatisering, 

afschaffing van subsidies en handelsliberalisatie. De Nicaraguaanse 

markten werden opengesteld voor allerlei soorten invoerproducten. Het 

land werd een paradijs voor buitenlandse investeerders.
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4 Kinderjaren

Dynamische omgeving

In haar jongste jaren heeft Ivania met haar moeder heel wat 

afgereisd. Geboren in Bluefields, als peuter verhuisd naar Managua, 

vervolgens als kleuter naar Matagalpa, dan naar Diriamba, en weer naar 

Managua, bij een tante. Tot slot kwam ze als klein meisje naar de wijk 

Hilario Sànchez waar haar kinderen nog steeds wonen. Je zou kunnen 

zeggen dat zij vanaf die tijd met deze wijk een stabiele woonomgeving 

heeft gehad. Maar dan wel een dynamische omgeving. Want het was 

een buurt in opkomst, met bewoners die uit verschillende delen van 

Nicaragua een beter heenkomen zochten in Managua. Dynamisch 

ook in een ander opzicht: veel overlevers, pioniers, geen saaie buurt. 

Er zijn veel winkeltjes en werkplaatsen, veel informele economie. Er 

wonen ook taxichauffeurs en arbeiders van de maquiladoras en andere 

bedrijven. Velen zitten ’s avonds en op vrije dagen vóór de huisjes. Een 

echte volksbuurt.

Haar ouders Victoria en Teodoro waren niet rijk maar wisten toch 

in hun bestaan en dat van Ivania te voorzien. Teodoro werkte als 

metselaar, “zzp-er” zou hij in Nederland genoemd worden. Dat gaf 

geen regelmatig inkomen maar het was toch voldoende, samen met 

wat Victoria verdiende. Victoria naaide spreien (later geholpen door 

Ivania) en werkte onregelmatig in het cateringbedrijfje van een van 

haar zusters. Teodoro verdiende ook wat bij door het organiseren van 

hanengevechten.

Sommige nieuwkomers waren voor Ivania geen onbekenden. 

In Matagalpa had zij al gespeeld met vriendinnetje Julia, en die 

vriendschap zette zich voort in de nieuwe wijk. Julia zou letterlijk tot 
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Ivanias laatste uur in haar directe omgeving zijn. Maar ze had meer 

vriendinnen in de buurt, veel kinderen van dezelfde leeftijd, “wij waren 

een groep”, aldus Julia. Ivania was een normaal kind, vrolijk, speelde 

graag, zong en maakte grappen. Maar zij kon ook goed ruzie maken, 

zij werd pleitaba genoemd. De relaties met enkele van de vriendinnen 

zouden later bekoelen door haar werk als prostituee.

Naar school

Ivania is enig kind gebleven. Victoria kon geen kinderen meer 

krijgen, hoezeer zij dat ook wilde. Voor zover bekend heeft Ivania nooit 

getreurd over het gemis van een broer of zus.

Toen zij zes jaar oud werd, ging zij naar de basisschool in de buurt. 

Die school heeft zij ook afgemaakt. Zij kon goed leren, op school waren 

ze heel tevreden over haar. Voordat zij naar school ging moesten haar 

kleren altijd schoon zijn, de bloes van haar schooluniform moest ook 

iedere dag gestreken worden want zij wilde er netjes uitzien. Haar 

moeder kamde iedere ochtend haar haren. “Iedere dag anders. Zij had 

heel mooi haar, zij was heel mooi”, zegt Victoria. Die bracht en haalde 

haar naar en van school. Als zij uit school thuiskwam deed zij andere 

kleren aan, zij was zuinig op haar schoolkleren. Volgens haar moeder 

bleef ze dan meestal thuis en maakte haar huiswerk, dikwijls samen 

met een vriendinnetje. Victoria was bang dat zij met spelen haar bril 

zou breken. Op school kreeg zij ook eten. Na de basisschool heeft zij 

enkele jaren van het voortgezet onderwijs gedaan. Dat heeft zij niet 

afgemaakt.
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IV Maquiladoras

Zeer bekend zijn de maquiladoras, fabrieken die zich vooral 

toeleggen op het confectioneren van ingevoerde onderdelen en 

halffabricaten tot eindproducten. Die werden gevestigd in zogeheten 

vrijhandelszones waarvoor geen invoer- en uitvoerbepalingen gelden, 

maar wel allerlei regelingen van vrijstelling van belastingen. Daarnaast 

worden deze zones gekenmerkt door het tegengaan van organisaties 

van arbeiders. Mede daardoor behoren de lonen in Nicaragua tot de 

laagste van Midden Amerika. Recentelijk zijn flink wat bedrijven 

overgeplaatst vanuit Honduras, een van de armste landen van Latijns 

Amerika, naar Nicaragua omdat daar de lonen nog lager zijn. Een 

typisch voorbeeld van wat “island hopping” wordt genoemd. Dat 

verwijst naar het voorbeeld van Texas Instruments dat al in de jaren 

zeventig en tachtig van de vorige eeuw zijn bedrijven letterlijk van het 

ene naar het andere Caribische eiland verplaatste (of daarmee dreigde) 

omdat bijvoorbeeld de periode van tien jaar van belastingvrijwaring 

afliep. Inmiddels bieden de maquiladoras in Nicaragua aan duizenden 

arbeiders werk, waaronder veel vrouwen. De werkomstandigheden en 

arbeidsvoorwaarden zijn dikwijls beter dan elders in de Nicaraguaanse 

economie. Maar dat zegt meer over de rest van de Nicaraguaanse 

economie dan over de maquiladoras.

Niet alleen investeerders maakten in verschillende sectoren van de 

economie gebruik van allerlei regelingen van vrijstelling, ook importeurs 

van onder meer voedingsmiddelen. Dat heeft natuurlijk sterk negatieve 

gevolgen gehad voor de landbouw en veeteelt, voor veel Nicaraguanen 

belangrijke bronnen van bestaan. Ook de handel, waaronder de 

consumentenmarkten, werd langzaam maar zeker overheerst door 

buitenlandse bedrijven. Voor zover die bedrijven werkgelegenheid 

bieden zijn de arbeidsvoorwaarden en omstandigheden dikwijls 

slecht. Berucht is het voorbeeld van rietsuikerplantages die onder 
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andere produceren voor de Europese markten (rietsuiker is veelal 

grondstof voor ethanol als biologische dus “duurzame” brandstof). 

Tientallen Nicaraguaanse landarbeiders zijn al overleden als gevolg van 

beroepsziekten veroorzaakt op en door deze plantages. Het probleem is 

al enkele jaren bekend, ook in andere landen trouwens, maar er wordt 

in Nicaragua niets aan gedaan.
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Normale jeugd

Alles bijeen genomen heeft zij een betrekkelijk normale jeugd gehad. 

Het was geen leven van luxe. Maar extreme armoede heeft zij als kind, 

voor zover bekend, niet gekend; er was altijd voldoende voedsel. Zij 

is in een betrekkelijk stabiele omgeving opgegroeid, met twee ouders 

die allebei werkten en voor haar zorgden. Als kind moest zij zelf ook 

meewerken. Zij hielp haar moeder bij het naaien van spreien en in 

het huishouden en zij werkte als hulp in andere huishoudens. Maar 

dat werken overheerste haar leven als kind niet. Zij groeide op in een 

redelijk solide woonomgeving waar op elkaar gelet werd.  Zij was slim, 

kon goed rekenen, lezen en schrijven. Over het algemeen was zij ook 

gezond, er zijn geen verhalen van ernstige ziektes. Met een belangrijke 

uitzondering; haar ogen. Zij leed aan myopie, zij was bijziend maar 

dan in ernstige mate. Als kind had zij al een bril nodig, een zware bril, 

zonder kon zij niet lezen of schrijven. En die bijziendheid werd in de 

loop van jaren alsmaar erger.

Haar leven veranderde drastisch toen zij voor het eerst in verwachting 

raakte. Zij was toen vijftien jaar, de kindertijd lag ineens definitief 

achter haar. Vanaf die tijd moest zij werken om de kost te verdienen. 

Zij heeft, ook toen er meer kinderen kwamen, nog geprobeerd om de 

secundaria als avondonderwijs af te maken, overdag werkte zij. Maar 

dat is niet gelukt. Wel heeft zij nog iets van een computercursus gevolgd 

maar daarmee heeft zij niet veel kunnen doen.
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V Vrijhandel

Ook sociale sectoren als de gezondheidszorg en het onderwijs werden 

onderworpen aan het neoliberale regime. Steeds meer werd regel dat 

mensen moesten betalen voor ontvangen diensten. Niet gezegd kan 

worden dat alles voorwerp van marktwerking werd. Zo bleef de toegang 

tot het basisonderwijs gratis. Maar voor leermiddelen en andere 

benodigdheden moest wel betaald worden. Het betere voortgezet 

onderwijs werd steeds meer onderdeel van private marktpartijen. En 

gezondheidsvoorzieningen werden ook voorwerp van winstbejag.

De kroonstukken van de neoliberalisering van Nicaragua en andere 

Centraalamerikaanse landen zijn de vrijhandelsverdragen gesloten 

met de Verenigde Staten en met de Europese Unie. Beide verdragen 

leggen vele vrijhandelsverplichtingen op aan Nicaragua maar plaatsen 

de VS en de EU in diverse opzichten in een bevoorrechte positie. 

Dikwijls gaat het om zeer ongelijke concurrentieposities. Hoe moet 

een kleine Nicaraguaanse boer kunnen concurreren met zeer efficiënte 

agribusiness bedrijven uit de VS die bovendien op verschillende 

manieren overheidssteun ontvangen, een voorrecht dat door de 

verdragen aan landen als Nicaragua wordt verboden?
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5 Moeder

“Zij was een heel goede moeder, in alles.” Dat zegt buurvrouw Flor, 

die Ivania al van jongs af aan kent en eveneens het begin van deze buurt 

heeft meegemaakt. “Zij was een heel goed mens. Als moeder accepteerde 

zij niet dat haar kinderen werden lastiggevallen. En dat liet zij merken 

ook. Als er iets gebeurde dat haar niet beviel, dan was zij verschrikkelijk. 

Dat zou iedere moeder doen.” En buurvrouw Julia die Ivania bijna heel 

haar leven heeft meegemaakt, bevestigt dat. “Ik bewonderde haar. Zij 

heeft tot het uiterste gevochten voor haar kinderen.” Dochter Bielka 

zegt: “Zij zorgde steeds voor ons, de kinderen, dat stond voorop. Zij 

zorgde ervoor dat wij naar school konden, maakte eten voor ons, zij 

motiveerde ons dat wij naar school gingen. Wij speelden pelota met 

haar, hier op de patio en op straat. Zij was heel vrolijk.”
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VI Protesten

In veel ontwikkelingslanden heeft de invoering van de structurele 

aanpassingsprogramma’s niet geleid tot de voorspelde vooruitgang. 

Integendeel, op allerlei sociale gebieden was sprake van achteruitgang 

of op zijn minst stagnatie. Armoede leek eerder toe te nemen dan te 

verminderen. Werkloosheid bleef grootschalig. En er ontstond een 

nieuwe internationale afhankelijkheid waarbinnen de economieën 

allereerst hervormd werden in de richting van een exportgeleide 

economie en niet gericht op doeleinden van nationale en evenwichtige 

ontwikkeling. Niet voor niets kwamen in veel landen protestbewegingen 

op. Velen daarvan zijn zichtbaar geworden op de verschillende 

mondiale bijeenkomsten van het Wereld Sociaal Forum. En ook 

waren er vele uitingen van massaal protest bij bijeenkomsten van 

internationale organisaties als de Wereldhandelsorganisatie WTO, het 

World Economic Forum, de EU en de G8. Binnen grote internationale 

organisaties als het kinderfonds UNICEF en de Internationale Arbeid 

Organisatie ILO groeide het bewustzijn over de negatieve gevolgen van 

het neoliberale model. Uiteindelijk bleek zelfs bij de grondleggers van 

de SAP’s, met name de Wereldbank en het IMF, onzekerheid te groeien 

over de veronderstelde heilzame gevolgen van hun beleid.

De protesten hebben zeker bijgedragen tot verzachting van het 

neoliberale regime en zelfs tot structurele aanpassing daarvan. Dat neemt 

niet weg dat binnen organisaties als de WTO en de EU het neoliberale 

denken en doen nog domineert. Zelfs met vormen van juridische 

afdwingbaarheid zoals opgenomen in de vrijhandelsverdragen van de 

Midden-Amerikaanse landen met de VS en met de EU.
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Tienermoeder

Vijftien jaar en zwanger, dat moet voor zo’n jong meisje een grote 

verandering zijn geweest. Natuurlijk kwam en komt het veel meer 

voor in haar directe omgeving, en in heel Nicaragua. Haar moeder, 

bijvoorbeeld, was zeventien toen Ivania werd geboren. Evenzeer komt 

het veelvuldig voor dat de vaders afwezig zijn. Ivania heeft tijdens de 

zwangerschap korte tijd bij de vader van Dorlan gewoond. Maar al 

vóór de bevalling woonde zij weer bij Victoria en Teodoro, het ging niet 

tussen de twee. Dorlan weet wie zijn vader is, hij woont ook in de buurt, 

is getrouwd en heeft kinderen. Maar Dorlan heeft geen contact met 

hem.

Hoe dan ook, zestien jaar is wel heel jong om moeder te worden. 

Zeker in een omgeving waar armoede overheerst en er weinig sociale 

voorzieningen zijn. Nicaragua is een erg arm land. Daar kwamen al 

die bezuinigingen en werkloosheid nog bij die in de jaren negentig 

onder het nieuwe neoliberale regime van doña Violetta toenamen. 

Veel voorzieningen werden ingekrompen of afgebroken. Het was ook 

voor Teodoro en voor Victoria niet gemakkelijk om aan geld te komen. 

De vader van Dorlan droeg bovendien niets bij. Julia: “Die vader liet 

haar in de steek en zo begonnen haar problemen.” Kortom, dit gezin 

van toen vier personen had het niet breed. Je moet dan maar zien hoe 

je aan een wiegje komt, aan zuigelingenmelk, aan luiers, aan alles wat 

bij een pasgeborene komt kijken. In die jaren verdienden Teodoro en 

Victoria steeds minder. Dus moest Ivania ook meewerken om de kost 

te verdienen.

Dorlan werd in 1990 geboren. Hij kwam twee maanden te vroeg. 

Maar dat heeft geen lichamelijke gevolgen gehad, weet Dorlan. “Ik ben 

best goed ontwikkeld, groot geworden als ik dat vergelijk met mijn 
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moeder of vader. Ik ben best snel gegroeid, mijn moeder gaf mij de 

nodige melk.” Wel duurde het tot in zijn tweede jaar voordat hij kon 

lopen. En toen hij zeven, acht jaar oud was is hij geopereerd aan een 

hernia. Ook is hij bijziend, net als zijn moeder, maar niet zo ernstig. 

Eigenlijk zou hij een bril moeten dragen, maar daar ontbreekt het geld 

voor. Verder is hij volgens eigen zeggen gezond.

Dat geldt ook voor de andere vier kinderen. Bielka is geboren in 1993. 

Zij weet niet wie haar vader is, al heeft zij wel een vermoeden. Pedro, 

geboren in 1994, kent zijn vader niet. Ook de vaders van Margina, 

geboren in 1997 en Samantha, van 2004, zijn onbekend. Uit de brieven 

van Ivania valt wel af te leiden dat de kinderen regelmatig ziek waren, 

en dat zij veel moeite had om de ziektekosten van de kinderen te 

betalen. Bijvoorbeeld een extra onderzoekje van Pedro en Margina 

waar zij honderd en vijftig Cordoba (toen ongeveer tien Euro) voor 

moest betalen. Of een speciale hoestdrank voor Pedro die tweehonderd 

en tien Cordoba kostte. 



30 

VII Neoliberalisme in Nicaragua

Ook in Nicaragua waren de gevolgen van het neoliberale regime 

meteen voelbaar na de verkiezing van doña Violetta. Waren onder 

het Sandinistische regime veel voorzieningen al verschraald vanwege 

de kostbare contra-oorlog, verschraling werd nu structureel beleid. 

De toegankelijkheid van onderwijs en gezondheidszorg nam snel 

af. Armoede, ongelijkheid en werkloosheid lieten een stijgende lijn 

zien, het gemiddelde inkomen van de Nicaraguanen daalde. Ook de 

positie van vrouwen verslechterde. Een van de uitingen daarvan is de 

prostitutie. Ivania Brooks is daar een duidelijk voorbeeld van. Maar 

ook in internationaal opzicht verslechterde de positie van Nicaragua. 

Een van de vormen daarvan is de omgekeerde ontwikkelingshulp. 

Dat blijkt uit het verlies dat Nicaragua leed en lijdt als gevolg van 

wat “illicit financial flows” wordt genoemd. Dat zijn onttrekkingen 

van kapitaal door oneerlijke prijzen betaald door de internationale 

concerns, maar ook corruptiegeld, drugsgelden en andere vormen 

van belastingontwijking. Die kapitaalvlucht is vanuit Nicaragua even 

groot als de ontvangen ontwikkelingshulp. Dan zijn andere financiële 

stromen naar het buitenland, zoals in Nicaragua gemaakte winsten van 

particuliere bedrijven nog niet meegeteld.
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Warm gezinnetje

Ivania had alles over voor haar kinderen. Het moest ook gezellig 

zijn. Alle kinderen denken met veel plezier aan de verjaardagsfeestjes 

die Ivania ondanks alle armoede voor haar kinderen organiseerde, 

met piñata en caramelos en al. “Waar zij het vandaan haalde weet ik 

niet”, zegt Julia. Er zijn ook nog foto’s van die feestjes. Maar lang heeft 

dat niet geduurd, er was geen geld meer voor. Uitstapjes maken kon al 

helemaal niet. De enkele keer dat zij ergens naartoe gingen was als Piet, 

een keer vergezeld door zijn zoon Sander, op bezoek was. Dan gingen zij 

bijvoorbeeld naar het strand. Dat kon alleen omdat Piet betaalde.

Dat het een warm gezinnetje was, staat buiten kijf. Maar dat wil niet 

zeggen dat het altijd koek en ei was. Dorlan zegt daarover: “Ik wil nu 

ook niet doen alsof zij geen gebreken had. Zij kon heel boos worden, 

heel vervelend zijn, ze kon goed tegen ons tekeer gaan, slaan ook, als wij 

vervelend waren of op straat foute dingen deden. Maar zij was ook voor 

ons muy luchadora, een vechtjas. Zij loste veel problemen voor ons op, 

en als er iets over ons werd gezegd dan verdedigde zij ons. Zij deed alles 

voor ons, zorgde dat wij te eten hadden, werkte voor ons, kleedde ons, 

zij was heel luchadora.”

Het was ook een heel intiem gezinnetje. Alleen al omdat zij heel klein 

gehuisvest waren. Toen Piet hen leerde kennen in 1997 woonden zij met 

zeven personen in een huisje van 25 m2. Ivania, haar vier kinderen 

(Samantha was er toen nog niet), Victoria en Teodoro. Met touwen 

en doeken was er iets van afscheidingen gemaakt, maar privacy was 

nauwelijks mogelijk. Dat gaf geregeld grote spanningen, vooral tussen 

Ivania en haar ouders. Die werden verergerd door het constante gebrek 

aan geld. En ook door het drankmisbruik van Victoria die dan agressief 

kon worden. Later heeft Teodoro op het erf een tweede huisje gebouwd, 
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met financiële steun van Piet. Daar is Ivania toen met haar kinderen 

gaan wonen. Maar ook dat huisje was slechts zo’n 25 m2 klein en kende 

geen aparte kamers, wel tussenschotten. Met Samantha erbij waren 

het toen zes personen. Heel beperkt dus, maar ook met geborgenheid. 

Margina denkt nu nog dikwijls aan hoe zij met haar moeder in één bed 

sliep. “Met onze benen over elkaar”. Later kwam ook Samantha bij hen 

liggen.
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VIII Sociale verbeteringen

Pas de laatste jaren zien wij een zekere verbetering komen in de 

positie van de armen, onder de regeringen geleid door opnieuw de 

Sandinistische president Daniel Ortega. Nu wordt wel veel aandacht 

gegeven aan verbetering van de positie van de “kleine” boeren en 

boerinnen door middel van diverse rurale programma’s. En ook wordt 

prioriteit gegeven aan de verbetering van de toegankelijkheid van de 

gezondheidszorg. In Managua worden projecten van wijkverbetering 

ondernomen. Dat is ook zichtbaar bij het huis van Ivania’s kinderen. 

Sinds kort is de weg bestraat met klinkers, en er is straatverlichting 

aangelegd. Bij deze programma’s is de hulp verschaft door Venezuela 

(Chávez) van essentiële betekenis. Overigens is in Nicaragua, ook 

binnen de Sandinistische beweging, nogal wat kritiek op dit beleid van 

president Ortega. Het verwijt is dat hij de echte structurele problemen 

als de vrijhandel niet aanpakt. Zijn sociale beleid wordt dan wel eens 

“asistencialismo” genoemd.
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Armoede

Soms was er zelfs geen geld om eten te kopen. Bielka en Margina 

hebben de basisschool helemaal afgemaakt. Dorlan niet, hij is in het 

zesde jaar blijven steken omdat hij jong moest gaan werken, en thuis 

moest helpen toen zijn moeder zo ziek werd. Pedro is niet verder 

gekomen dan de vijfde graad, die moest al heel jong gaan werken. Al 

is het onderwijs op zich gratis, het kost toch geld: Denk aan kleding, 

schriften, potloden, pennen, kleurtjes, gum, puntenslijper, liniaal, lijm, 

schaar, karton, crêpepapier, passer, blocnotes (4x), handschriftboekjes, 

bijdragen in facilitaire kosten als de schoonmaak, lesboeken (voor de 

middelbare school), examengeld en excursies. Volgens de Nederlandse 

stichting Zeekinderen komt dat al gauw neer op zeventig Euro per jaar 

per kind, dat is voor gezinnen als die van Ivania een enorm bedrag. 

Mede dankzij de steun vanuit Venezuela zijn dergelijke kosten de laatste 

jaren minder geworden. Maar voor bijvoorbeeld Samantha en Margina 

moeten schriften zelf gekocht worden.
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IX Overlevingseconomie

Leven in een stad als Managua is voor heel veel mensen een kwestie 

van óverleven. De omstandigheden om bestaanszekerheid te verwerven 

zijn zeer beperkt. Er zijn geen sociale zekerheden die de voorziening in 

basisbehoeften als eten en drinken, kleding, wonen, gezondheidszorg, 

onderwijs, recreatie en zo meer garanderen. Daar komt bij dat de 

mogelijkheden om een regulier inkomen te verwerven zeer beperkt zijn, 

althans voor die mensen die een schamele startpositie hebben. Voor 

mensen uit de gegoede middenklassen en uit de elites ligt dat natuurlijk 

anders. Zij beschikken meestal over de economische middelen en 

netwerken om die bestaanszekerheid te garanderen. Hoewel, ook dat is 

niet zeker, niet voor niets is in de jaren tachtig de term lumpenbourgeoisie 

bedacht voor de verarmde midden en hogere sociale klassen van 

Latijns Amerika. Leven wordt dan al gauw overleven gekenmerkt door 

een constante zoektocht naar geld en andere bestaansmiddelen als 

eten, meubels, kleding, kookgerei en dergelijke. Ook het zoeken naar 

liefdadigheid behoort tot die overlevingsstrategie. Zo vonden Piet en 

Ivania het niet abnormaal dat als er weer eens een noodsituatie was, 

Ivania een beroep deed op Piet. Een voorbeeld daarvan hebben wij 

gezien bij de financiële bijstand van Piet bij de bouw van het tweede 

huisje. Allemaal typisch voor een overlevingseconomie.
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Ivania was dikwijls de wanhoop nabij. Zo schrijft zij in een van haar 

brieven aan Piet: “Soms denk ik er wel eens aan om mij iets geks aan te doen. 

Maar dat doe ik niet, want die vier (Samantha was toen nog niet geboren, 

lk) kunnen niet zonder mij.” En: “De liefde van mijn kinderen is sterker 

dan al mijn problemen, al mijn verdriet, al mijn angsten, daarom houd ik 

vol.” En ook: “Ik dank God dat ik leef en mijn kinderen zie opgroeien”. Een 

andere keer schreef zij aan Piet: “Weet je waar ik voor leef? Voor die vier 

wezens die er ook geen schuld aan hebben dat zij op deze wereld kwamen 

en moesten lijden. De enige schuldige ben ik. Maar zo is het nu eenmaal, 

ik ga door om de toekomst van mijn kinderen. Soms wil ik weglopen van 

alles. Maar het zijn mijn kinderen die mij tegenhouden.”

De kinderen moesten al jong proberen geld te verdienen. Pedro heeft 

daarom de basisschool niet afgemaakt. Hij ging toen hij tien, elf jaar 

oud was werken bij een aannemer, daar kreeg hij ook wel eens eten. 

Ook Dorlan heeft de basisschool niet afgemaakt. Geen van de kinderen 

heeft volledig vervolgonderwijs gevolgd. Bielka heeft enkele jaren 

vervolgonderwijs gedaan, maar dat ook niet afgemaakt omdat zij moest 

werken, of haar moeder ziek werd, en 2012 omdat zij zelf in verwachting 

was. Margina gaat alleen in de weekeinden naar de middelbare school. 

Want ook zij moet als het enigszins kan geld verdienen. Bovendien 

draait nu, zij is vijftien jaar oud, het huishouden voor een groot deel op 

haar. Samantha zit nog “gewoon” op de basisschool.

Alle oudere kinderen willen graag het onderwijs afmaken, “anders kom 

je niet vooruit” zegt Pedro. Maar zeker Pedro en Dorlan vragen zich af of 

dat ooit nog mogelijk zal zijn. Want zij verrichten zwaar werk en hebben 

daardoor ’s avonds en in het weekeinde geen energie om nog naar school 

te gaan. Allen, met voorlopig Samantha als uitzondering, hebben dus te 

maken met afgebroken of onderbroken onderwijscarrières. Hoe dan ook, 

alle kinderen voelen zich ook wat dat aangaat zeer gestimuleerd door 

Ivania. Zij zat steeds achter de kinderen aan dat zij goed zouden leren en 

als het enigszins kon ging zijzelf naast en na haar werk ook naar school.
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X Werkloosheid eind jaren 
negentig

Een rapport van de Verenigde Naties wijst op de grote werkloosheid 

in die jaren in Nicaragua. In 1998 had 41 % van de beroepsbevolking 

van Nicaragua te maken met gehele of gedeeltelijke werkloosheid. 

Daarbij blijkt dat eind jaren negentig ruim tweederde van alle betaald 

werk plaatsvond in de zogenoemde informele sector, bij vrouwen 

meer dan bij mannen. Dat zijn over het algemeen werkplekken met 

slechte arbeidsvoorwaarden en omstandigheden: lage lonen, lange 

arbeidstijden, nauwelijks rusttijden, weinig of geen regelingen bij 

ziekte, geen ontslagbescherming, onveiligheid, en zo meer. Bovendien 

moeten veel kinderen werken om het gezinsinkomen een beetje op peil 

te brengen.



38 

Burenruzie

Dat Ivania in de prostitutie werkte viel bij sommige buren niet goed. 

Zij werd er op aangekeken, de kinderen werden er op aangesproken, er 

werd zelfs op haar poort geklad. Zij verloor ook vriendinnen. Flor: “Er 

waren mensen die haar gingen discrimineren. Je moet goed begrijpen 

dat het pure noodzaak was om op de straat te gaan werken. Maar ik heb 

haar altijd geholpen. Wat ik kon doen deed ik, ondanks de armoede. 

Ik heb haar altijd geholpen, en zij mij. Zij was een heel goed mens.” 

Geëmotioneerd: “Als moeder accepteerde zij niet dat haar kinderen 

lastig werden gevallen.” Julia: “De mensen in de buurt wisten wat voor 

werk zij deed. Mensen begonnen zich met haar kinderen te bemoeien, 

men accepteerde haar niet, mensen zagen haar als oppervlakkig. 

Maar zij was zoals zij was. En zij kon niet op een andere manier aan 

inkomen komen. Zij deed alles opdat haar kinderen konden eten. Ik 

bewonderde haar. Zij heeft gevochten voor haar kinderen tot de uiterste 

consequenties.” Pedro beaamt: “Mijn moeder was een echte strijder, 

vocht voor alles. Zij gaf alles. Zij ging tot het uiterste om ons eten te 

geven. Zij maakte ruzie als de mensen in de straat iets van ons zeiden, 

als ze vervelend tegen ons deden. Zij had een heel sterk karakter.”

De spanning liep hoog op toen iemand uit de buurt over Ivania een 

klacht indiende bij het Ministerie van Familiezaken. Volgens de klacht 

zou ze haar kinderen verwaarlozen door haar werk. De politie kwam 

op onderzoek. Julia: “Ik heb Ivania nooit zó kwaad gezien. Het was de 

bedoeling dat alle kinderen uit huis gehaald zouden worden. Samantha 

was er toen ook al. Er kwam een testimonio, een schriftelijk getuigenis, 

dat Ivania wél goed voor haar kinderen zorgde en dat zij niet uit huis 

mochten worden gehaald. Heel de cuadro ondertekende dat, misschien 

wel honderd en vijftig handtekeningen. De politie stelde vast dat zij haar 

kinderen niet alleen liet, dat zij hen te eten gaf, dat de aanklacht niet 

juist was. Die aanklacht kwam maar van één mevrouw. Het testimonio 
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was dus heel belangrijk.” Als Ivania aan het werk was, zorgde zij er altijd 

voor dat er voor de kinderen werd gezorgd. Zij betaalde daar ook voor.
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XI Armoede in 2001

Het verbaast dan niet dat volgens het eerdergenoemde VN-rapport 

eind jaren negentig ruim zeventig procent van alle Nicaraguanen als 

arm kon worden aangemerkt omdat in minstens één basisbehoefte 

(als huisvesting, voedsel, onderwijs en gezondheidszorg) niet werd 

voorzien. Ruim veertig procent gold als extreem arm, dat wil zeggen 

dat zij niet konden voorzien in minstens twee basisbehoeften. Allemaal 

omstandigheden die ook voor Ivania en haar kinderen en ouders golden. 

Er worden overigens verschillende definities van armoede gebruikt in 

de internationale rapporten. Wordt armoede bijvoorbeeld gemeten 

in inkomen om te kunnen voldoend aan basisbehoeften als voeding, 

gezondheidszorg, huisvesting, transport, onderwijs, kleding en andere 

zaken, dan blijkt dat in 2001, 45,8 % van de Nicaraguanen tot de armen 

gerekend moesten worden. 15,1 % van de Nicaraguanen waren extreem 

arm, omdat zij over te weinig inkomen beschikten voor voldoende 

voedsel. Hoe dan ook, armoede is een veel voorkomend verschijnsel in 

Nicaragua, Ivania en haar familie behoorden wat dat aangaat niet tot 

de uitzonderingen.
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Overval

In het laatste jaar van haar leven overkwam Ivania iets vergelijkbaars. 

Deze keer werd zij beschuldigd van relaties met iemand uit de buurt en 

dat zij uit zou zijn op zijn bezittingen. Ivania heeft dat steeds ontkend, 

het was gewoon vriendschap, niets meer. Maar de ruzie met de familie 

van de betreffende man liep hoog op. Er werd zelfs bij gevochten. Dorlan: 

“Ik heb toen aan mijn moeder gevraagd om bij mama Victoria te gaan 

wonen. Dan zou die ruzie wel overgaan. Wij woonden ongeveer een half 

jaar bij mama Victoria.” Eerst korte tijd in het huisje van Victoria, later 

in een huisje daar vlakbij dat Ivania huurde. In die maanden konden de 

kinderen niet naar school.

Daar werden zij ook nog eens overvallen. Dorlan: “Na dat half jaar 

gebeurde er iets heel vervelends. Wij lagen allemaal te slapen, toen 

er inbrekers kwamen. Die hebben toen alles meegenomen behalve de 

kleren. Mijn moeder drukten ze een steen op haar gezicht, op haar 

neus, ze kon niet meer ademhalen. Mij duwden ze een steen in de maag. 

Mijn moeder werd helemaal wanhopig, ze was bang dat zij mij gingen 

vermoorden. Maar mijn moeder was zoals alle moeders, opkomen voor 

hun kinderen.” Dorlan wordt geëmotioneerd. “Ze zei dat zij mij niets 

moesten aandoen, en dat ze alles konden meenemen wat ze wilden. Ze 

namen de tv mee, het kookstel, dat herinner ik mij het beste, het was 

donker. Het was dus een asalto.”

Die overval lijkt, achteraf gezien, de veerkracht van Ivania te hebben 

gebroken. Dorlan: “Vanaf toen verloor zij veel van haar schoonheid, 

mijn moeder was heel mooi. Zij ging steeds minder eten.” Bielka: “Toen 

wij weer hier gingen wonen ging zij steeds minder praten, en vanaf 

een bepaald moment moesten wij haar helpen.” Margina: “Het ging 

allemaal zo vlug, in een paar maanden maar. Ze was zo mooi, en in een 

paar maanden tijd werd ze zo dun als een baby’tje”.
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XII Ecologische voetafdruk

Tegenover de armoede staat het beslag dat de Nicaraguanen leggen 

op de mondiaal beschikbare natuurlijke hulpbronnen. Dan blijkt dat 

Nicaragua een veel duurzamer land is dan Nederland. Zo is in 2008 

de gemiddelde ecologische voetafdruk van de Nicaraguanen 1,56 global 

hectare (GH). Dat is duidelijk onder het uit oogpunt van mondiale 

duurzaamheid toegestane gemiddelde niveau van 1,8 GH. Nederland 

daarentegen doet een veel te groot beslag op die hulpbronnen met 

gemiddeld 6,34 GH per inwoner.
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6 Werk

Startpositie

Vanaf haar vijftiende jaar, sinds zij in verwachting was van Dorlan, 

moest Ivania in haar eigen bestaan en dat van haar kinderen en (deels) 

haar ouders voorzien. Daarvóór had zij ook al gewerkt, in allerlei 

baantjes, en haar moeder geholpen bij het huishouden en het naaien 

van spreien. Maar nu moest zij als volwassene zorgen voor voldoende 

inkomen. In één belangrijk opzicht had Ivania een betrekkelijk gunstige 

startpositie: de huisvesting. Jarenlang heeft zij bij Victoria en Teodoro 

kunnen wonen. Toen het tweede huisje op het erf gebouwd was, dat in 

eigendom was en is van Teodoro, werd dat gezien als haar huisje. En 

zo is het nog steeds, zij het dat daar nu de kinderen van Ivania wonen 

alsof het van hen is. De huuropbrengst van het eerste huisje gaat sinds 

enkele jaren trouwens naar de kinderen. Nu moet men zich geen illusies 

maken over de kwaliteit van dat huisje en over de inrichting, wij komen 

daar op terug. De woonplek heeft een prettige bijkomstigheid. Er staat 

een grote mangoboom die veel vruchten draagt waar het gezin graag 

gebruik van maakt.

Ivania had als gezegd de basisschool afgemaakt. Dat is eveneens 

een belangrijk startpunt. Zij heeft zelfs enkele jaren vervolgonderwijs 

gedaan, in de avonduren als zij overdag werkte. Ivania kon betrekkelijk 

goed rekenen, lezen en schrijven, al verdiende haar handschrift nu 

niet bepaald de schoonheidsprijs. Daar komt bij dat zij een redelijke 

gezondheid had. Het enige wat duidelijk negatief was, was haar 

bijziendheid. Dat zou zich later gaan wreken. En ook nierproblemen 

speelden haar later parten.
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Inkomsten

Haar leven was dus een voortdurende zoektocht naar geld en andere 

bestaansmiddelen. Natuurlijk deelde zij mee in de inkomens van 

Teodoro en Victoria. Maar die waren zeer ongewis en beperkt omdat 

de arbeidsmarkt ook voor hen slecht was, ondanks dat Teodoro een 

gekwalificeerde bouwvakker is. Ivania moest dus ook voor hen geld 

verdienen. Als zestienjarige heeft zij als huishoudelijke hulp in andere 

gezinnen gewerkt. Dat gaf geen zekerheid. Een tijdje heeft zij in een 

viswinkel gewerkt. Verder kon zij op een gegeven moment solliciteren op 

een baantje als serveerster. Maar daar zou zij maar zeshonderd Cordoba 

per maand mee verdienen, toen ongeveer 40 Euro. Bovendien moest zij 

dan ’s avonds werken, dus laat naar huis en dat vond zij te gevaarlijk.

Zij heeft ook een winkeltje aan huis gehad. Daar verkocht zij snoep, 

prullaria, oorhangertjes, bananen en ander fruit en sinaasappels die 

zij schilde en per stuk verkocht. Die producten kocht zij dan in op de 

Mercado Oriental, een van de grote markten van Managua. De totale 

waarde van de winkelvoorraad was iets van een en twintig Euro. 

De opbrengsten stelden niet veel voor. Dat was ook zo toen zij het 

probeerde met de verkoop van maaltijden en soep. Deze initiatieven 

liepen allemaal vast; het kostte vaak meer dan het opbracht. In buurten 

als deze proberen meer mensen met winkeltjes en verkoop van eten aan 

extra inkomen te geraken. Maar de beoogde kopers hebben ook niet 

veel geld. Dat heeft dus niet lang geduurd. De kinderen aten een groot 

deel van het snoep en het eten op.

Ivania heeft ook een naaimachine gehad. Zij kocht lapjes stof, resten 

van de maquiladoras vlakbij de luchthaven. Daarvan naaide zij net als 

haar moeder spreien. Mensen kwamen die bij haar kopen, voor een 

deel voor de verkoop langs de deur. Maar ook dat garandeerde geen 

volwaardig inkomen.
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Teodoro had als metselaar geen geregeld inkomen. Hij had wel een 

bijzondere bijverdienste in het organiseren van hanengevechten. Hij 

fokte vechthanen aan huis. Wat hij daarmee verdiende is onbekend. 

Bijzondere bijkomstigheid was dat de hanen die het onderspit hadden 

gedolven, konden worden opgegeten. Ook zo heeft een nadeel zijn 

voordeel. Over de hanen is weleens een conflict geweest tussen Teodoro 

en Ivania. Ivania was soms wanhopig als er geen eten was voor haar 

kinderen. Zij wilde dan een van de hanen slachten. Teodoro heeft die 

uiteindelijk overgebracht naar Diriamba.

In 2002 ging Teodoro weer in Diriamba wonen. Daarmee vielen zijn 

inkomsten weg. En ook Victoria ging apart wonen. Het oudere huisje 

wordt vanaf die tijd verhuurd.

Ivania zou graag in een van de maquiladoras gewerkt hebben. Want 

die bieden betere en meer regelmatige inkomens en ook betrekkelijk 

fatsoenlijke arbeidsomstandigheden. Nogal wat vrouwen uit haar 

buurt werkten daar. Maar ja, dat was voor haar met haar beperkte 

gezichtsvermogen onbereikbaar. 

Prostitutie

Daarmee komen wij op een cruciaal probleem. Als kind was zij al 

bijziend en moest een bril dragen. Dat werd alsmaar erger toen zij 

ouder werd. Zij leed aan een progressieve variant van myopie. Soms 

had zij zelfs momenten dat zij bijna niets zag. Zonder bril zag zij alleen 

maar vlekken. Zij had steeds zwaardere en duurdere brillen nodig die 

zij niet zomaar kon bekostigen. Het is de vraag of zij in haar latere 

jaren ook met bril allerlei werk had kunnen doen. Een bijkomstig maar 

groot probleem was dat door de woonomstandigheden, klein behuisd, 

kinderen die druk zijn, de bril nogal eens brak. Dat was dan echt een 

drama, hoe aan een nieuwe bril te komen? Een keer had zij grote 
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schoonmaak gedaan van het hele huis. Moe ging zij even op bed liggen. 

“De bril legde ik naast mij op het bed. In slaap draaide ik mij om, boven 

op de bril. Die brak. Nu zit ik zonder, soms zie ik bijna niks.” Piet hielp 

een nieuwe te kopen maar ook die brak later weer.

Kopie uit een van de handgeschreven brieven van Ivania:

Zij zag maar één uitweg. Die was te gaan werken als prostituee. Over 

dat werk is van haar weinig bekend, zij sprak daar weinig over. Wel was 

duidelijk dat zij het verschrikkelijk vond om te doen. Maar het was de 

enige uitweg die zij nog zag om voor haar kinderen te kunnen zorgen. 

“Ik wil dat leven niet,” schreef zij, “maar ik ben wanhopig, wat moet ik 

anders?” Een keer was zij er mee gestopt, maar weer moest zij de straat 

op. “Ik moest wel,” schrijft zij. “Ik voel mij er slecht bij, ik had dat werk 

vijftien maanden niet gedaan. Maar hoe kan ik de kinderen anders eten 

geven en de schulden afbetalen?”
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Toen zij ernstig ziek werd kon ook dat niet meer. Dorlan en Bielka 

moesten voor haar en de andere kinderen zorgen. Er waren geen 

instanties die hen hielpen, ook niet van de kerken. Ivania had wel eens 

contact gehad met een organisatie voor prostituees. Maar voor zover 

bekend kreeg zij in deze fase van haar leven ook daar geen steun van. 

Buurvrouwen Flor en Julia hielpen wat zij konden. Maar er moest 

inkomen komen. Margina verkocht loten voor de Rifa, en verdiende wat 

bij in de catering van haar tante en als oppas en hulp bij huiswerk voor 

kinderen. Bielka verdiende ook wat bij als assistente in het onderwijs en 

hulp bij huiswerk. Ook Dorlan verdiende wat, maar hij was de oudste 

en de eerstverantwoordelijke voor de verzorging van Ivania. Pedro ging 

voltijds werken bij een aannemer. Hij was toen elf jaar oud. Hij bleef 

toen wel eens slapen op zijn werk, in een vrachtauto. “Dat was muy feo”, 

zegt hij, heel lelijk, hij sliep veel liever thuis.
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7 Ziek

Bielka: “Heel mijn leven was mijn moeder vrolijk, mooi, vocht 

voor haar kinderen. En opeens werd zij ziek, en veranderde zij in een 

vrouw zonder mooi lichaam. Haar lichaam leek wel dat van een kind.” 

Nog steeds kunnen de kinderen niet begrijpen wat er is gebeurd. Je 

moeder, zo maar, opeens, ernstig ziek. En dan sterft ze. Bielka: “De 

verandering ging heel snel, in minder dan één jaar. Ineens was ze niet 

meer elegant, dat zie je ook op de foto’s van Piet.” Margina kan zich 

nog veel herinneren van de ziekte en het sterven van Ivania, al was zij 

toen nog klein, negen jaar oud. Zij droomt er ook van, dikwijls met 

nachtmerries. Zij mist haar moeder heel erg. “Het ging allemaal heel 

vlug, in een paar maanden maar. Ze was zo mooi, en in korte tijd  werd 

ze zo dun als een baby’tje.” Ook Margina hielp haar moeder die laatste 

weken, als zij een jugo wilde drinken, of met eten want dat ging steeds 

moeilijker.

Myopie

Bij Ivania valt haar oogziekte het duidelijkst op. In een van haar 

brieven, eind jaren negentig, schrijft zij over een bezoek aan het 

ziekenhuis. “Zij vertelden mij dat ik aan een ernstige oogziekte 

lijdt. Daarvoor hebben zij mij een behandeling gegeven. Ik moet een 

speciale bril dragen, zonder kan ik blind worden. Maar die bril vind 

je niet in Nicaragua, of ze zijn heel duur. Wat kan ik doen anders dan 

mijn lot in de handen van God leggen en hopen op zijn goede wil.” 

Meer details geeft zij niet.
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Nierziekte

Zij schrijft ook over andere kwalen die zij had. Zo had zij het ’n keer 

over een ernstige allergie, en over een te lage bloeddruk. Maar er zijn 

geen aanwijzingen dat dat blijvend ernstige beperkingen gaf.

Ivania was, denken de kinderen, altijd heel gezond geweest. 

Natuurlijk, die oogziekte, dat was duidelijk. En ook dat het erger 

werd. Maar daar ga je toch niet aan dood? Julia en Flor hebben die 

periode van de laatste zes maanden van dichtbij meegemaakt. Zij 

hadden ook deel aan de verzorging van Ivania. Want zij had injecties 

nodig. Omdat er geen thuiszorg was, en beiden enige ervaring hebben 

met verpleging, hielpen zij. Flor heeft begrepen dat het de nieren van 

Ivania waren. Die werkten niet meer goed. Julia beaamt dat. Volgens 

haar was bij een eerder onderzoek in een ziekenhuis vastgesteld dat 

één nier heel klein was geworden en de andere geïnfecteerd was. 

Daarvoor werden toen medicijnen voorgeschreven, die zij kreeg via 

injecties.

Dat kan zeker kloppen. Al in de jaren negentig, blijkt uit haar brieven 

aan Piet, had zij last van haar nieren. Zij is daarvoor onderzocht, 

onduidelijk is of zij daar echt voor behandeld is. Ook daarna schrijft 

zij over ziekenhuisbezoek (“drie keer”) omdat haar nieren geïnfecteerd 

waren, waardoor zij koortsig was. Bij een van die onderzoeken vond 

men trouwens ook ontstekingen in haar eierstokken.

Volgens Pedro had haar ziekte te maken met de ruzie die aanleiding 

was om een tijdje bij oma Victoria te gaan wonen. “Toen wij 

terugkwamen werd zij erg ziek. Dat kwam omdat zij haar op de buik 

hadden geslagen, bij die ruzie. Mijn moeder kon niet meer eten. Wel 

drinken. En zij werd steeds magerder. Dat ging heel snel.” Victoria 

denkt hetzelfde: “Zij werd hard geslagen en verloor een nier. Zij heeft 
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mij toen gebeld, en ik ben haar en de kinderen gaan halen en heb ze 

hier naartoe gebracht. Mijn huis is klein maar ik zei toch: ‘Jij gaat met 

mij mee.’ Terwijl zij hier woonde, ging zij toch iedere dag werken.”

Doodsoorzaak

Teodoro weet dat zij op het laatst ook problemen met haar longen 

had. Hij wijt dat aan ondervoeding. “Volgens mij was de doodsoorzaak 

ondervoeding. En dus ook de ondervoeding van de longen.” Had zij ook 

problemen met de nieren? “Daar hebben ze mij niets van gezegd. Wel 

van ondervoeding in de eerste graad, dat zeiden ze mij. En daarna dus 

de longen.” Die laatste dag in het ziekenhuis heeft Teodoro nog met de 

artsen gesproken: “Zij legden mij uit dat de longen het hadden begeven. 

‘En de longen geven zuurstof aan de hersenen. En dat is gestopt. Dat 

haar hart nog werkt komt door de zuurstof die wij haar geven.’ Daarbij 

zeiden zij: ‘De mens wordt geboren en gaat dood.’” Teodoro voegt er aan 

toe: “Er zijn mensen die geloven dat een buur haar met bovennatuurlijke 

dingen iets slechts heeft aangedaan. Er zijn er die dat geloven. Ik ga uit 

van wat de dokter tegen mij heeft gezegd.”

Julia: “Op een gegeven moment kon zij niet meer eten en drinken. Zij 

wilde niet worden opgenomen in het ziekenhuis. Dat droeg bij aan haar 

dood. En omdat zij niet dronk droogden haar nieren uit. Maar wij weten 

dus niet precies wat alles veroorzaakte.”

Gezien het werk van Ivania en het gevaar van sexueel overdraagbare 

ziektes daarbij, en ook als je de foto’s van Piet ziet van de laatste keer 

dat hij haar gezien heeft, dan denk je al gauw aan aids. Verschijnselen 

als slechte nieren en longen, en vermagering, wijzen daar ook op. 

Volgens Teodoro klopt dat niet. “Zij spaarde eten uit haar mond want 

haar grootste zorg was dat de kinderen konden eten. Daardoor is zij 

zwaar ondervoed geraakt, heeft weerstand verloren, en daar kwam dan 
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van alles bij.“ Volgens Julia is in het Alemàn-ziekenhuis  vastgesteld dat 

zij geen aids had. “Ze hebben alles onderzocht, bloed, urine, alles, en 

dat heeft geen duidelijke verklaring opgeleverd.” Zij heeft ook kort de 

akte van overlijden kunnen zien die door de familie van Victoria werd 

meegenomen. Daarop staat, meent zij zich te herinneren, dat het “dood 

door onbekende oorzaak” was. Bielka: “Een van de tantes, die zelf 

verpleegster is, nam de papieren snel mee. Want de doodsoorzaak is iets 

triests, iets dat voor de kinderen te zwaar zou kunnen zijn. Ze wilden 

ons, de kinderen, niet verder belasten.” Nu zijn de kinderen volwassen 

en dus zouden zij de papieren kunnen krijgen van het ziekenhuis. Dat is 

niet gelukt, in het ziekenhuis wordt gezegd dat zij in het archief niet te 

vinden zijn. Ook voor hen blijft de doodsoorzaak dus onduidelijk.

Sterven

Piet was sinds het bezoek met zijn zoon Sander in 2001 enkele 

jaren niet meer bij Ivania en haar familie op bezoek geweest. In 2006 

kwam hij kort vóór haar overlijden bij hen. Hij trof haar doodziek aan. 

In die tussenliggende jaren was er soms briefcontact en Piet stuurde 

soms geld. Bij dit bezoek van Piet zei Ivania dat zij zeven à acht weken 

ziek was. Dit was de laatste keer dat Piet haar levend aantrof. Er werd 

niet gepraat over wat zij had. Ivania was toen goed bij bewustzijn, ze 

maakte grapjes, maar ze kon niets meer. Toen Piet wegging zei ze dat 

ze bang was dat de kinderen alleen achter zouden blijven. Piet zei toen 

“onzinnige dingen” als: “Volgens mij word jij beter”. “Zij zei tegen mij 

dat ze bang was. ‘Waarvoor?’ zei ik. ‘Dat ik ga sterven.’ En enkele dagen 

later was ze dood.”

Pedro: “Mijn moeder wist dat zij ging sterven. Een keer ’s nachts lag 

zij te huilen, te huilen! Mijn broer en ik zijn naar haar toe gegaan. Zij 

vertelde toen dat zij ging sterven. Wij vroegen wat er aan de hand was? 

En zij bleef maar huilen. Zij zei tegen mij dat zij zich veel zorgen maakte. 
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Zij was er zeker van dat zij ging sterven. Zij zei dat ik goed voor mijzelf 

moest zorgen, dat ik werk had. Zij vroeg mij wat ik zou gaan doen als zij 

dood was. Ik zei dat ik mijzelf dan zou doodmaken. Maar dat heb ik niet 

gedaan. Ik vecht door. Julia en Flor hebben mij advies gegeven. Er was 

een moment dat ik met haar dood zou willen gaan. Maar ik begrijp dat 

het leven nu eenmaal zo is. Mijn moeder was een echte strijder, vocht 

voor alles. Zij gaf alles.”

Op die dag in oktober 2006 besloot Dorlan dat het te erg werd, en dat 

zijn moeder naar het ziekenhuis moest. Met een taxi brachten Dorlan, 

Bielka en Julia Ivania naar het ziekenhuis. Dorlan en Bielka bleven bij 

haar. Julia ging naar huis. Wel zei zij ze dat ze haar  moesten bellen als 

ze haar nodig hadden. Bielka vindt het nog steeds een goede beslissing 

om haar moeder naar het ziekenhuis te brengen. Anders was zij thuis 

gestorven, en in het ziekenhuis werd zij goed verzorgd. 

Dorlan: “Ik bleef bij mijn mama, Bielka in de wachtkamer. Wij 

bleven om de beurt bij mijn moeder, ik de nacht, Bielka de dag. Ik wilde 

even naar huis gaan, maar toen riep Bielka mij om te blijven. Zij kon 

haar ook niet helpen om naar de WC te gaan, te wassen en zo. Zij was 

daar niet sterk genoeg voor. Zij troostte mijn moeder.” Praten met hun 

moeder kon niet meer, maar er was wel contact. “Mijn moeder was bij 

bewustzijn en keek naar ons maar zij kon niet praten.”

Toen stierf zij. Julia: “Ik kwam bij haar, die laatste avond, om 

ongeveer 9 uur. Zij was aangesloten op het beademingsapparaat. Ik zei 

tegen haar: ‘Negra, wat gebeurt er toch allemaal met jou?’ En terwijl 

ik met haar praatte stierf zij, het apparaat begon te piepen. Ze hebben 

haar nog een elektroshock gegeven, maar zij kwam niet terug. Ik bleef 

tegen haar praten, ze gaven haar nog een shock, maar dat haalde niets 

uit.”
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XIII Armoede en ongelijkheid nú

Nicaragua heeft een zeer jonge bevolking. In 2010 was de helft 

van de bevolking jonger dan tweeëntwintig jaar, in vergelijking met 

Nederland bijna een omgekeerde bevolkingspiramide. Er is rond 2010 in 

samenwerking met de Verenigde Naties onderzoek gedaan naar de positie 

en perspectieven van de Nicaraguaanse jeugd. Uitgangspunt hierbij was 

en is de voortgaande armoede van de Nicaraguaanse bevolking. Op de 

wereldranglijst van 187 landen staat Nicaragua gemeten aan de graad 

van menselijke ontwikkeling op plaats 122. Het behoort duidelijk tot de 

armere landen. Op twee van de terreinen die bij de meting van menselijke 

ontwikkeling worden meegeteld heeft de bevolking van Nicaragua 

in vergelijking met 1980 een duidelijke vooruitgang geboekt: Hogere 

levensverwachting, en meer deelname aan het onderwijs. Daarentegen 

is in de jaren tachtig en negentig het inkomen per hoofd van de bevolking 

flink gedaald. Sinds 2000 herstelt zich dat tot bijna het nivo van 1980. 

Uit verschillende bronnen blijkt dat de bevolking van Nicaragua te 

maken heeft met een zeer ongelijke verdeling van inkomens. De tien 

procent rijksten van de Nicaraguaanse bevolking hebben een gezamenlijk 

inkomen dat 31 maal zo groot is als het gezamenlijk inkomen van de tien 

procent armsten van de bevolking. Wel blijkt die ongelijkheid enigszins 

te verminderen. Dat laatste neemt niet weg dat Nicaragua in vergelijking 

met andere landen een hoge ongelijkheid kent: van de 153 landen waarvan 

gegevens bekend zijn, staat Nicaragua op plaats 64. Ter vergelijking: 

Nederland met een lagere ongelijkheid staat op plaats 129. Save the 

Children wijst er in een recentelijk verschenen rapport op dat een hoge 

ongelijkheid van inkomens een grote belemmering is voor kinderen om 

vooruit te komen omdat zij daarmee niet kunnen beschikken over een 

goede startpositie, zeker in vergelijking met andere kinderen. Save the 

Children bepleit dan ook om niet alleen de armoede te bestrijden maar 

ook de ongelijkheid.
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8 Ivania’s kinderen 

Hecht stel

Hoe is het vijf en een half jaar later, anno 2012, met Ivania’s kinderen? 

Zij zijn bij elkaar, het is nog steeds één gezin. Ouder geworden, zijn drie 

van hen, hoewel nog jong, geen kinderen meer. Dorlan, de oudste, is 

hoofd van het gezin en regelt veel. Hij wordt dit jaar twee en twintig 

jaar. Bielka is drie jaar jonger en met Dorlan het meest verantwoordelijk 

voor het vijftal. Pedro is nu achttien jaar oud. Hij is, zeker in vergelijking 

met zijn Nederlandse leeftijdgenoten, geen jongen meer, integendeel. 

Daaraan zal niet vreemd zijn dat hij nu al zo’n zeven á acht jaar als 

arbeider werkt. Hij is van allen het langst en het meest aaneengesloten 

kostwinner. Margina is net vijftien jaar geworden. Zij is in vergelijking 

met haar Nicaraguaanse leeftijdgenoten groot. Nog niet volwassen 

maar de pubertijd al jong bijna gepasseerd. En dan Samantha, zij is 

bijna acht jaar oud. Zij zit op de basisschool en is als enige van het stel 

nog echt kind. Bielka heeft voor Samantha duidelijk de moederrol 

overgenomen. Zij brengt haar meestal naar school en haalt haar op. Als 

wij vertrekken voor een dag naar het strand, dan kamt Bielka, die niet 

meegaat, Samanthas haar en vraagt haar zoals vele moeders: “Zul je lief 

zijn vandaag en je goed gedragen?” Ook de andere kinderen moederen 

en vaderen mee.

De vijf zijn niet meer alleen. In april 2012 krijgt Bielka een baby, 

een meisje. Het is een mooi en gezond kindje geworden, haar naam is 

Lilsaint. De vader, Javier, komt regelmatig kijken, is ook bij de bevalling. 

Hij heeft meer kinderen, en komt niet met Bielka samenwonen. Maar 

hij blijkt zich medeverantwoordelijk te voelen voor het nieuwe kind. 

En Pedro heeft een vriendin, Dominga, net als Pedro achttien jaar oud. 

Zij woont nu samen met Pedro, dus in hetzelfde huisje, en is in april 
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2012 ook hoogzwanger. Ook die bevalling is inmiddels goed verlopen, 

het dochtertje heet Nelly, en is ook gezond en mooi. Nu wonen zij dus 

met acht mensen in de woning van Ivania.

Het is een mooi stel. Bijna alle kinderen hebben duidelijk trekken 

van Ivania. En het is ook een hecht stel, dat wordt door mensen als Julia 

en Teodoro bevestigd. Het is bekend dat het dikwijls gespannen heeft 

tussen de kinderen. Er worden soms flinke ruzies uitgevochten. Dat 

kan moeilijk anders, zegt Teodoro, met zijn vijven in één kleine woning, 

zonder een moeder of vader, en ook nog op een “edad bien crítica”, zoals 

Teodoro dat noemt, de moeilijke leeftijd van pubers als de hormonen 

flink opspelen. Bovendien moet steeds maar weer blijken of er geld 

binnenkomt, het leven blijft heel onzeker. Maar zij bleven en blijven bij 

elkaar, steeds weer komt het goed.
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XIV Armoede belemmering voor 
jongeren

Veel jonge Nicaraguanen ervaren de armoede als de belangrijkste 

belemmering in hun leven. De sociaaleconomische omstandigheden 

beperken hun mogelijkheden om vooruit te komen. Uitgaande van de 

geldswaarde van hun consumptie werd 42,5 % van de totale bevolking 

van 2009 gerekend tot de “monetair” armen, die dus over onvoldoende 

inkomen beschikken om aan essentiële basisbehoeften (als voedsel, 

huisvesting, vervoer, onderwijs, gezondheid, kleding en dagelijks 

nodige huishoudelijke gebruiksvoorwerpen) te voldoen. Van hen 

behoorde 14,8 % tot de extreem armen omdat zij over te weinig geld 

voor voldoende voedsel beschikten. De gegevens over 2009 laten een 

duidelijke verbetering zien ten opzichte van 2001 en zeker van 2005. 

Voor de jongeren (leeftijd 13-29 jaar) liggen deze cijfers iets hoger. 

Wordt echter gekeken naar een aantal concrete levensomstandigheden 

(onderwijs, werk, gezondheid en bepaalde gezinsomstandigheden), de 

zogenaamde multidimensionele armoede, dan staan deze jongeren er 

nog slechter voor. Want dan blijkt 49,3 % van hen tot de armen gerekend 

te moeten worden. Overigens is ook wat dat aangaat sprake van 

verbetering. In 2001 was dat nog 57,6 en in 2005: 53,2 %. De jongeren 

in de rurale gebieden staan er slechter voor dan die in de steden, reden 

waarom veel rurale jongeren vertrekken naar de stad of zelfs naar het 

buitenland. Hoe dan ook, de startpositie om vooruit te komen van veel 

jongeren in Nicaragua is niet zo best. 



57 

Hay que seguir adelante

Dat is wat Margina het duidelijkst is bijgebleven van haar moeder. Dat 

zei zij dikwijls tegen haar kinderen: “Wij moeten dóór!” Of, zoals Pedro al 

zei: “Ik vecht door. Ik begrijp dat het leven nu eenmaal zo is.” Dus niet bij 

de pakken neerzitten. Dat lijkt wel het devies geworden. Alle vijf stralen 

dat uit. Het is moeilijk allemaal maar toch: aanpakken. Zij hebben het tot 

nu toe gered onder omstandigheden die bepaald niet gemakkelijk zijn. 

Want de oudste, Dorlan, was ook pas zestien toen Ivania stierf. Hij en 

de andere kinderen kregen het toch maar te doen om te overleven. Er 

kwam wel eens wat hulp. Een enkele keer kwam een oom helpen bij de 

aanpassing van de indeling van het huisje. Verder komt mamá Victoria 

langs, bijvoorbeeld als zij naar het ziekenhuis moet. En de kinderen 

kunnen haar altijd bellen. Margina en Samantha zijn ook korte tijd bij 

haar in huis geweest, vermoedelijk omdat het in hun eigen huis spande. 

Zij zijn maar kort bij oma Victoria gebleven vanwege haar drinken. Papá 

Teodoro woont intussen al zo’n tien jaar in Diriamba. Hij komt ook wel 

eens langs en blijft dan slapen. Maar zijn bemoeienis is toch vooral op 

afstand. Ook hij kan altijd gebeld worden als het echt nodig was. Maar ja, 

zegt Bielka, hij wordt ook ouder en het is een hele reis voor hem.

Buurvrouwen Julia en Flor houden een oogje in het zeil en helpen 

als het echt nodig is. Julia let vooral op Margina, die in de “gevaarlijke” 

leeftijd is. “Ik zeg tegen haar dat zij moet opletten. En dat zij deze cadena 

moet breken. Haar moeder moest het doen uit nood, zij niet.” Wat Julia 

betreft zal geen van de meiden het werk moeten gaan doen dat Ivania 

deed. Margina zegt daar zelf over: “Je moet kiezen, de goede weg of de 

slechte weg. Ik kies voor de goede weg, dus niet die van de bandieten.”

Één keer per jaar krijgen de kinderen hulp via de Canadese tak 

van Save the Children. Margina krijgt dan een bon waarmee voedsel 

of kleren of andere benodigdheden gekocht kunnen worden. Dat is 
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geregeld via de school van Margina. Samantha krijgt dat niet want het 

mag maar voor één kind per gezin. Verder doen zich nu en dan heel 

kritische omstandigheden voor. En dan wordt soms de hulp van Piet 

ingeroepen.
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XV Werk voor jongeren

Die slechte startpositie zie je ook als het gaat om werk voor deze 

jongeren. Ondanks verbeteringen in de werkgelegenheid gedurende 

de laatste jaren, was in 2008 (laatste jaar van beschikbaarheid van 

deze gegevens) ruim 40 % van deze jongeren geheel of gedeeltelijk 

werkloos. Daarbij werkte bijna 60 % van hen, als zij werk hadden, 

in de informele sector. En 73 % had geen volwaardig werk, er werd 

niet voldaan aan vereisten als maximaal aantal uren werkzaam, een 

schriftelijk arbeidscontract, sociale zekerheid, vast loon, en een loon op 

minstens het voorgeschreven minimumloon. Ook hierbij geldt dat de 

omstandigheden in de steden beter zijn dan in de rurale streken. 
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Inkomsten

De kinderen van Ivania krijgen dus wel wat hulp maar niet 

structureel en zeer bescheiden. Zij moeten vooral zichzelf redden, voor 

hun eigen inkomen zorgen. Het meest regelmatige inkomen komt van 

de arbeid van Dorlan en Pedro. Beiden werken in april 2012 bij een 

klein metaalbedrijf, Dorlan in hun eigen straat en Pedro in Tipitapa. 

Daar knippen en verbuigen zij betonijzers voor gebruik in de bouw. 

Het is ongeschoold werk dat zij geleerd hebben van een supervisor. Zij 

werken vijf dagen per week, acht uur per dag, op stukloon. Het is zwaar 

werk. Per minuut maken zij 40 tot 60 bewegingen waarbij ze met heel 

hun lichaam kracht moeten zetten. Hoe zullen die lichamen en vooral 

die gewrichten er over 20 jaar uit zien? Dorlan drinkt regelmatig een 

oppepdrankje. Zonder dat is hij, zegt hij, te moe om te werken.

Als er voor de hele dag werk is, verdienen zij ieder ongeveer honderd 

en veertig Cordoba per dag, omgerekend ongeveer vier Euro vijftig, 

Pedro iets meer, Dorlan iets minder. Bielka: “Dorlan kan daar blijven 

werken ondanks de problemen met zijn ogen. Hij kan ook een voorschot 

op zijn loon krijgen als dat nodig is.” Het werk is niet zeker. De baan van 

Pedro hield in diezelfde maand april van 2012 op en het was onzeker 

of hij ander werk zou vinden. Ook is vaak onzeker of men de volle 

dag kan werken, soms is er maar werk voor enkele uren.  Een andere 

en wel regelmatige inkomstenbron is de huur van het oude huisje; 

twaalfhonderd Cordoba per maand, ongeveer 41 Euro. Volgens Bielka 

wordt de huuropbrengst gebruikt voor het afbetalen van een oude 

schuld en voor licht en water.

Hoe dan ook, de kinderen van Ivania vertonen wat inkomen en werk 

aangaat veel overeenkomsten met de vele andere arme jongeren van 

Nicaragua.
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Alles bijeen genomen en optimistisch gerekend (volledige werkdagen 

en werkweken), moeten de kinderen, met acht personen, rondkomen 

van zo’n 6.800 Cordoba per maand, omgerekend ruim  230 Euro. 

Dat betekent voor acht personen, per dag per persoon ongeveer 95 

Eurocent. Optimistisch gerekend, want baanzekerheid is er niet en 

WW, ziektegeld, WIA en Bijstand evenmin, en de bestemming van 

de huuropbrengst onduidelijk. Daar komen verdiensten van Bielka en 

Margina bij, zoals catering, bijles geven, op kinderen passen en loten 

verkopen. Dan is er nog de hulp van Save the Children en van Piet. Maar 

al die verdiensten zijn zeer incidenteel en bescheiden, zij compenseren 

niet het verval van inkomen als een van de twee mannen geen of te 

weinig werk heeft. Kortom, financiële armoede, ondanks dat zij gratis 

wonen. Dat betekent dus uiterst zuinig aan doen. Als Piet wat geld 

achterlaat om de verjaardag van Margina te vieren, dan wordt beslist 

om daarmee een ventilator te kopen voor de hoogzwangere Bielka. 

En als wij ons voorbereiden voor een dag naar het strand, dan wordt 

afgesproken om zelf eten te koken om mee te nemen. Teodoro: “Somos 

todos economistas”, wij zijn allemaal economen.

Hun startpositie op de arbeidsmarkt is niet best. Dorlan en Pedro 

hebben als gezegd beide de basisschool niet kunnen afmaken. Het is 

de vraag of dat er ooit van komt. Want ‘s avonds en in het weekeinde 

zijn zij te moe. Pedro: “Ik zie geen toekomst. Ik leef van dag tot dag. 

Ik weet niet wat ik anders kan doen, steeds maar hetzelfde werk. Ik 

zie geen andere toekomst.” “Misschien kun jij in de toekomst eens als 

supervisor werken.” Pedro: ”Maar zonder diploma van de secundaria 

kun je niets doen. Ik weet wel veel maar met mijn vierde graad van de 

primaria heb ik niet veel. Het enige dat overblijft is werken.” Wat dat 

aangaat zouden Bielka, Margina en Samantha een betere startpositie 

kunnen hebben. Zij hebben meer perspectieven om ook de secundaria 

af te maken. Hoewel, een rapport van de Verenigde Naties geeft aan dat 

er in Nicaragua inmiddels meer werkloosheid is onder hoger opgeleiden 

dan onder degenen met weinig opleiding. 
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Wonen nú 

De kinderen van Ivania wonen nog steeds in het huisje waar zij 

met hun moeder woonden. Dat heeft een oppervlakte van ongeveer 25 

m2. Binnenshuis is er geen aansluiting op de waterleiding, wel buiten 

op de binnenplaats. Daar bevinden zich ook een douchehok en een 

toilet. Beiden hebben geen dak en evenmin een deur, ter afscherming 

is er een losse golfplaat respectievelijk een gordijn. Zowel douche als 

toilet hebben zelf geen aansluiting op de waterleiding. Als er gedoucht 

gaat worden, neemt de gebruiker een emmer met water en een klein 

waterbakje mee naar binnen. De WC wordt doorgespoeld met een bak 

met water. De watertoevoer is betrekkelijk onregelmatig. Vandaar dat 

er nogal wat tonnen en emmers staan: zo gauw er weer water is, worden 

die bijgevuld. Douche en WC zijn wel aangesloten op de riolering.

Binnenshuis zijn er geen muren, geen aparte kamertjes. Voor 

afscheidingen worden grote triplex platen gebruikt. Er is dus weinig 

privacy. Het voordeel van deze platen is wel dat de indeling van het huis 

in slaapplaatsen betrekkelijk gemakkelijk aangepast kan worden aan 

veranderende behoeften. Er is binnenshuis geen gemeenschappelijke 

ruimte vergelijkbaar met een huiskamer. Bijna alle ruimte gaat op aan 

slaapplekken. De binnenplaats, in de openlucht dus, is waar de kinderen 

eten, met elkaar zijn en bezoek ontvangen, onder de grote en vruchtbare 

mangoboom. Er zijn geen zitmeubelen, op drie gammele stoelen en 

een restant van een stapelbed na. Gekookt wordt er ook buiten op de 

binnenplaats. Tegen het huisje aan is een golfplaten afdakje gemaakt, 

daaronder wordt op een houtvuurtje gekookt, zoals in meer huizen in de 

buurt. De kinderen weten op dit vuurtje een lekkere maaltijd te bereiden, 

als er tenminste geld voor is. 

Op de binnenplaats is ook een betonnen afscheiding waar oorspronkelijk 

de vechthanen van Teodoro huisden. Nu zitten daar twee hondjes.
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Het huis is aangesloten op het elektriciteitsnet. Binnen hangt er 

één lamp, een peertje. Het is voorgekomen dat de elektriciteit werd 

afgesloten vanwege wanbetaling. Maar er zijn klussers in de buurt 

om dat ongedaan te maken. Binnen staat ook een kleine tv die in zeer 

slechte staat is. Het geluid werkt niet maar het  tv-geluid blijkt ook 

opgevangen te kunnen worden via een radiootje. Op het dak staat een 

zelfgemaakte tv-antenne. 

Inmiddels wonen er als gezegd acht personen in dit huisje: de vijf 

kinderen van Ivania, de in 2012 geboren Lilsaint, Pedro’s vriendin 

Dominga en hun eveneens in 2012 geboren Nelly.

Buurt

De straat buiten is recht en breed, resultaat van de indelingen die de 

gemeente heeft gemaakt. Lang was er geen straatverlichting. De weg was 

van verharde aarde, wat natuurlijk de nodige vervuiling gaf bij zware 

regen of langdurige droogte; buitenspelende kinderen werden al snel 

vies. Sinds een jaar of vier is de straat geplaveid en is er straatverlichting. 

Buurtbewoners zitten graag buiten aan de straat, er hangt een dorpse 

sfeer. Zij lopen ook gemakkelijk bij elkaar binnen. De directe omgeving 

van het huisje van de kinderen van Ivania is betrekkelijk veilig, het is 

geen criminele buurt. Wel wordt er gewaarschuwd voor een iets verder 

gelegen gedeelte. Als je als buitenlander met de taxi richting deze buurt 

gaat wordt trouwens in veel gevallen iets gezegd als: “Zou je dat wel 

doen?”, grotendeels ten onrechte. In de wijk zelf is geen busverbinding, 

wel enkele blokken verder, aan de bekende drukke verkeersweg 

Carrera Norte, waar ook veel taxi’s te vinden zijn. Binnen de wijk zijn 

er fietstaxi’s. In de buurt zijn verschillende buurtwinkeltjes en iets 

verderop is een supermarkt. Er zijn ook veel werkplaatsen in de buurt, 

typische verschijnselen van een informele economie. 
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In de buurt is een klein gezondheidscentrum waar Bielke en Dominga  

in 2012 tijdens de zwangerschap voor controle naartoe gingen. In nood 

kan de gezondheidszorgster aan huis komen. Er worden in deze wijk 

ook verschillende communale activiteiten ondernomen, zoals een 

campagne tegen seksueel geweld. Verder zijn er meerdere religieuze 

gebouwen in de buurt, van meerdere christelijke groeperingen, op 

straat is veel religieus gezang te horen, en luidruchtige predicaties.

Van de spanning in de buurt toen Ivania nog leefde is weinig meer 

te merken. Volgens Bielka komt dat ook omdat zij meer op zichzelf 

leven, “wij zijn liever onder elkaar.” Dorlan en Bielka zeggen allebei dat 

zij niet veel vrienden hebben. Dorlan: “Op straat groeten wij elkaar, 

maken soms een babbeltje. Ik heb geen echte vrienden, ik leef wat op 

mijzelf. Ik ben niet zoals Pedro, die veel vrienden heeft waar hij veel 

mee optrekt.” Maar Dorlan woont graag in deze buurt: “Ik houd van 

deze barrio, ik woon hier al 21 jaar.” Ook Margina heeft veel vrienden 

en vriendinnen in de buurt die ook dikwijls langskomen. En Samantha 

speelt veel buitenshuis.

Dorlan is de enige die een kerk bezoekt, die van de Baptisten in de 

buurt. Hij is geen lid. “Nee, ik bezoek die wel. Ik ben niet gedoopt. Het 

helpt mij, want ik leer de bijbel kennen. Ik ga er graag naartoe. Het 

geeft mij wat rust. Ik bestudeer de bijbel en dat maakt mij rustig. Als ik 

verdrietig ben of zo, dan ga ik naar de kerk, dan bidden wij, en dat helpt. 

God helpt. Het geeft vrede.”

Afscheid?

Zeker de vier oudste kinderen hebben de laatste dagen van Ivania 

en het afscheid nog scherp voor ogen. Het is alsof zij er nog midden in 

zitten, zo levendig zijn de herinneringen. Dorlan: “Het is net een film 
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in mijn hoofd, dat ik alles weer zie.” Margina droomt regelmatig van 

Ivania en heeft nachtmerries. “Ik ben bang voor dronkaards, bandieten, 

verslaafden. Ik droom dat ik hard loop, op zoek naar mijn moeder, en 

loop dan steeds tegen muren op.” Volgens Margina hebben de andere 

kinderen ook last van dromen.

In het huisje hangt een grote foto van Ivania gemaakt door Piet en 

door een voormalig vriendje van Bielka versierd met bloemmotieven. 

Op verschillende plaatsen aan de muur staat in grote letters Ivanias 

naam geschreven evenals die van haar kinderen. Foto’s van haar en 

van kinderfeestjes worden gekoesterd. Dorlan: “Ik mis haar heel erg. Ik 

weet dat ik door moet, ik ga leven en werken en zo, maar de herinnering 

aan haar zal altijd blijven.”
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Bijlagen

Woordenlijst

asalto — overval

asistencialismo — afhankelijkheid van hulpgevers

barrio — buurt

cadena — keten

camioneta — kleine vrachtwagen

caramelos — snoepjes

cuadro — blok in een woonbuurt

jugo — vruchtensap

luchadora — strijdvaardig

patio — binnenplaats

pelota — balspel

piñata — spel op verjaarspartij waarbij pop gevuld met snoep 

opengeslagen wordt

pleitaba — onruststoker

primaria — lagere school

Rifa — loterij

secundaria — middelbare school

testimonio — getuigschrift
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